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CEL CARENOTEAZA TOT CE SE INTIMPLA
IN ORAS: Iar in noaptea urmatoare, intr-o
coliba dintr-o mahala innoroita a orasului,
o femeie tinara — moasa de meserie — e
aplecata deasupra unui lighean cu apa. Isi
indreapta spinarea cu o miscare brusca si
std In picioare, iar apa se scurge pica-
turi-picaturi de pe miinile ei. Din cite pot
eu sa vad, in odaie nu e nici o lauza, nu
e nici un prunc, iar in lighean plutesc doar
pantalonii si camasa de noapte ale unui
barbat. Femeia incremeneste locului. Are
gitul subtire ca o tulpina, iar obrazul ii e
prelung si fin. Cu miscari usor stingace,
se rasuceste catre fereastra si se apropie
de ea. Afara e frig si vijelie, iar cum pe cosul
colibei nu iese fum - asa se face ca pot
privi inauntru prin el -, cred ca si inauntrul
colibei e foarte frig.

Privirea ei scruteaza, departe, linia ori-
zontului. Ea tace, dar si-a lipit degetele de
gurd, de parc-ar vrea sa isi indbuse un
tipat, asa ca imi tin si eu rasuflarea. Cind
in sfirsit ofteaza, umerii ei se lasa in jos,
de parca puterile i s-ar fi sleit dintr-odata.

Si barbatul ei — un piept cit butoiul, o
teasta rasd, rosie, o ceafa cu trei cute
groase —, barbatu-sau, care in tot acest
timp a sezut in coltul odaii, mesterind la
o pereche de cizme de calarie, si a punctat
tacerea ei cu lovituri rapide de ciocan,
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strecoara de indata printre cuiele pe care
le tine intre buze...

CIZMARUL: Iar iti otravesti sufletul?
MOASA: I-i-ieri ar fi imp-p-plinit cinci ani.

CIZMARUL: Ti-am spus de-o suta de ori
ca n-ai voie sa te gindesti la asemenea
lucruri! Destul, ajunge!

MOASA: Am aprins o luminare in fata
f-f-fotografiei ei si n-ai zis n-n-nimic. Tu
nu te gindesti niciodata la ea?

CIZMARUL: Ce-i de gindit, ce? De cita
viata a avut parte? Un an?

MOASA: 5i j-j-jumatate.

CEL CARENOTEAZA TOT CE SE INTIMPLA
IN ORAS: Cizmarul loveste din rasputeri
cu ciocanul in tocul cizmei, Injura si suge
cu o patima stranie singele care-i tisneste
din deget.

In gindurile mele eu plec de-acum de
acolo. Orasul doarme si strazile sint pustii.
Ajuns la capatul vechiului debarcader, ma
opresc si astept. Norii sint grei, aproape
ca ating apa lacului. Inca un pic si se
crapa de ziua.
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Si din nou, ca si in noaptea dinainte,
femeia muta care drege navoade isi inalta
capul din ghemul care o invalatuceste. Se
uita primprejur. Cauta ceva, ca si cum ar
fi auzit un glas care o cheama. Ma ascund
indaratul unui stilp. Deodata ea se repede
si alearga cu o iuteala de necrezut de-a
lungul cheiului, printre scheletele de barci
si ancorele ruginite, iar plasele ei lungi se
tirasc dupa ea, flutura in urma ei...

Se opreste pe podul de lemn. Ii aud
rasuflarea suierdtoare. Cine stie ce se petrece
in creierul fiintei asteia nenorocite! Apuca
balustrada si-o zgiltiie cu salbaticie. Cita
putere si cita furie salasluieste in trupul
asta mititel! Ma apropii prudent. Ma pitulez
indaratul unei barci rasturnate cu fundul
in sus. In noaptea asta lacul e agitat, iar
ochelarii mei se acopera iar si iar cu stropi
de apa. In asemenea momente, Inaltimea
Ta, aproape ca-mi blestem supusenia oarba
fata de ordinele dumitale. E greu de vazut
de-aici, dar mi se pare ca cineva incearca
s-0 sileasca pe muta sa se intoarca si sa
priveasca spre coline, iar ea se lupta cu acel
cineva si geme si scuipa, iar trupul ei mic
si mladios se contorsioneazi si e-mbrincit
in toate partile. Scriu repede in intuneric,
mina-mi tremura, cer iertare pentru scris,
Inaltimea Ta, poate ca ea are de gind sa
se arunce in lac si-atunci ce fac, ce ma
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fac, de-atitia ani nu m-am mai atins de un
om si capul ei a-ntepenit dintr-odata, lasat
pe spate, poate ca intr-adevar cineva ii
suceste gitul in intuneric?...

A cascat gura, i se vad dintii, si deodata -
liniste. Cum asa, tacere?... Chiar si lacul...
valurile... parca nu...

FEMEIA MUTA DIN NAVOD:
Doua farime de om

am fost,

un copil si maica-sa,

am plutit

in spatiul lumii

sase ani

intregi...

CEL CARENOTEAZA TOT CE SEINTIMPLA
IN ORAS: Si ea se Intoarce uluita si se
prabuseste induntrul incilcelii de plase.
Imi e foarte frig, Inaltimea Ta. Fenomene
de soiul asta ma nelinistesc. Si faptul ca
lacul revine dintr-odata la viata, iar barcile
se izbesc iarasi una de alta si scirtiie, de
parc-ar ride de mine. Si dumneata o sa
rizi de mine, domnule duce, dar pot sa jur
c-am vazut o fisie de lumina subtire de tot
croindu-si drum afara din gura ei. Poate
ca n-a fost decit o amagire pricinuita de
lumina lunii. Dar, pe de alta parte, acum
luna nu se vede deloc. Si mai e si faptul
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ca pret de o clipa, atunci cind cinta, era
aproape frumoasa. Eu dau numai seama.
Si glasul ei era cristalin. As spune, prudent:
ceresc. Dar ce ma pricep eu? Si mai sint
si obosit. Toate astea te zapacesc foarte
tare. Poate ca o sa motai oleaca intr-una
din barci...

O clipa...

Acum ea scormoneste ca un animal mic
si iute si se acopera cu navoadele ei si, uite,
a si disparut. Potrivit insemnarilor care-mi
sint la indemina, de-a lungul a noua ani
si mai bine n-a scos nici o vorba din gura.

lar acum, Inaltimea Ta, in sfirsit mijesc
zorile.

DUCELE:

Zori de ziua!

Din noapte -

noaptea-mi face sila —,

din teatrul

cosmarurilor ei,

ma-ntorc salvat

si ma adun bucata cu bucata
pe mine insumi,

un mozaic

de duce: iata mina mea
Intinsa

spre piine,

si iata mirosul ei proaspat
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si atingerea ei calda,

si iInainte de asta, inainte de asta,

ochiul meu

se-ndreapta spre fereastra, e atras
de doua pasari dintr-o baltoaca,
de zorii zilei, care se inalta

purpurii, priveste,

domnule duce, asta-i o binecuvintare:

in fata ta, ca pe-o tipsie,

O Z1 noua si un prunc

caruia inca nu i-au iesit dintii...

Dar de-acum e o saptamina de cind,

departe,

pe coline, un barbat
merge

ca un brici deschis
si taie cu capul
prin cer...

BARBATUL CARE MERGE:

De te-as putea urni,
de te-as putea clinti,
de-ai tresari macar,
copilul meu

cel smuls din mine,
copilul meu cel rece,
copilul meu

cel sterp.

Si pe zi ce trece, € tot mai greu,
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